当电影进入人类非遗的候选名单，曾经辉煌的名导演们怎么办？在徐磊执导的38分钟短片《地球最后的导演》（见图）中，宁浩和贾樟柯以本名出演，展现他们在失去电影后的彷徨。两人最后在海滩上看起了“五元自选电影”，缅怀那逝去的时光。

　　《地球最后的导演》是由B站和坏猴子影业共同推出的电影短片集《大世界扭蛋机》中的一部。近日，监制宁浩揭秘了这个系列的诞生内幕，以及他和贾樟柯双双尝试做电影主演的有趣经历。

　　电影人的自嘲

　　在“明日之后”主题的四部短片里，四位风格迥异的导演用各自的方式大胆遐想科技发展对未来人类生活和社会样貌的改变。徐磊执导的《地球最后的导演》，同样跟人们对人类社会发展的现实隐忧相互映照。

　　故事发生在2065年，曾经的文艺片大导演贾樟柯只能在电影艺术博物馆里，反复地拍摄同一个电影片段，以此向前来参观的观众展示“拍电影”是怎么一回事，而一到闭馆时间，馆员对他的称呼就从“贾导”变成了“贾师傅”。曾经一部电影就有数十亿票房的类型片大导演宁浩则成了落魄的果农。两人想找回一点过去的荣光，却被年轻人各种打击：“据说电影很无聊的，一帮人坐在一个黑屋子里对着一块屏幕看，啥也操控不了。”“贾导，你还活着啊，我在历史书上见过你。”“现在谁还看电影啊，早点回去睡吧”……

　　但有一天，两人突然获知电影申请非遗的消息，而且他们俩中的一个可能成为非遗传承人。于是，曾经清高的大导演们使出浑身解数“竞争上岗”，除了彼此拆台，甚至还用上了“背后告状”的阴招，说管虎导演“血压高”“腰不好”……只是到了最后，电影申请非遗并未成功，两位导演受不住打击双双进了医院。出院后他们来到了海边仅存的放电影的小摊，花五块钱选了一部电影，在渐暗的天色下默默地看了起来。

　　贾樟柯透露，《地球最后的导演》最后一幕中出现的片单是三位导演共同选择的——除了他和宁浩，还有徐磊。而最后的《火车进站》则是徐磊导演定下的，贾樟柯和宁浩都很赞同这个选择。贾樟柯说：“我觉得徐磊导演在帮我们感受电影刚出生的时候，那种人类创造出一个新文明的喜悦。这种喜悦对整个故事的悲伤设定来说，是一抹暖色。”宁浩认为，“明日之后”系列说的不仅仅是科技，“我觉得每一个导演都是通过对未来的遐想，最终关心我们自身的处境”。

　　让青年导演发挥想象力

　　2016年，宁浩创始的坏猴子影业曾经推出过“坏猴子72变电影计划”。这是一项扶持青年电影人创作的计划，曾推出过路阳的《绣春刀·修罗战场》、文牧野的《我不是药神》、申奥的《受益人》、温仕培的《热带往事》等电影佳作。如今，B站和坏猴子影业又共同推出“73变青年导演计划”，欲打造扶持青年导演创作的电影短片厂牌。

　　不少电影投资人和创作者都将目光投向了成本小但适合多种传播渠道的短片。但宁浩指出，短片其实并没有人们想象的那么“新潮”：“电影诞生初期都是短片，后来才逐渐发展成中片和长片，最后摸索到今天这个约定俗成的长度。”对于电影创作者尤其是经验不算丰富的青年创作者来说，短片比长片易上手。

　　“短片相对轻巧，可以做各种实验，也适合发挥更多的想象力，能让青年导演去印证自己的想法，寻找属于自己的创作语言和方式。”宁浩说，“其实我自己也经常拍短片，它是一个很好的表达方式。”　　 （摘自6月26日《羊城晚报》 李丽文）