那年，三个月新兵训练期一过，我主动请缨去团里最艰苦的哨所。位于大山深处的哨所路陡沟深，与世隔绝，尽管我早有思想准备，但还是一下子傻了眼，心里除了后悔就是想哭，身在哨所心却飞出山外。

　　哨所的杜班长对我这个新兵很关心，似乎看懂了我的心思，与我谈心：“兄弟，谁来这里，开始都会感到寂寞、孤独，甚至无可奈何，这很正常的。不过，作为军人，肩膀上担系着守卫疆土的责任，得有军人的样子，这点苦不算什么。”

　　我受到鼓励，望着他说：“谢谢班长！”

　　他见我情绪轻松些，又亲切地拍拍我的肩，说：“我很少看错人的，你是个好兵，到时候，你会不舍得离开这里的。”

　　杜班长说得一本正经，而我听得似懂非懂。

　　一天晚上，我起来上厕所，发现杜班长的房间里还亮着灯。我出于好奇，便上前把眼睛凑到门缝上往里看，发现杜班长坐在床头，反复摆弄着一面红旗——是八一军旗，神情着迷。也许，是放置时间久了的缘故，军旗的颜色有些发白了。

　　“一面军旗，有什么好看的？我们哨所上飘扬的军旗都是新的。”我想不通，不小心把头撞到门上。我的自言自语给杜班长听到了，他打开房门，眼睛盯着我，黑着脸问：“一面军旗？你知道这面军旗承载着什么、代表着什么吗？”

　　我被他问蒙了，没好气地说，“我怎么知道。”

　　杜班长听了，也没有发火，更没让我受罚。我心里纳闷，一向脾气暴躁的班长，这次为什么没有发怒呢。他把我让进去坐在他面前，跟我讲起这面军旗的故事。

　　听完杜班长的讲述，我这才明白是一种什么样的精神与力量，支撑着他在哨所生根、发芽，无悔无怨。原来，那年的国庆节前夕，还是新兵蛋子的杜班长正在站哨，忽然风雨大作，哨所外旗杆上悬挂的军旗竟然给大风刮跑了。他的班长知道后，不顾身患感冒，咬紧牙关，带了一个兵拿着手电筒，连夜下山去很远的那座小镇的军人服务部，“请”回了一面军旗。

　　不幸的事发生在往回走的路上，疲倦不堪的老班长不慎失足掉进了山沟里，再也没能站起来。这面军旗，就是老班长留下来的那一面，杜班长一直珍藏着。

　　几年后，服役期满，杜班长转业了。走的时候，他眼里含着热泪，郑重地把那面军旗传给了当副班长的我。

　　杜班长说这面军旗是属于哨所的，他不能带走。

　　后来，我也转成志愿兵，在哨所一干就是八年多。直到转业前，我才恋恋不舍地将军旗传给了新班长。

　　这面军旗是哨所的传家宝。我相信，包括我在内的每个离开的战友都是有拳拳爱国心的人，不管行走在天涯还是海角，心里都会装着这面军旗，爱着我们的军队和祖国。

　　时间一晃，转业十几年了，今年春季，部队组织老战士联谊活动，我也荣幸地被邀请。我向在场的老战友提议去自己以前工作和战斗过的地方看看，大家一致同意。我们二十几个人坐大巴车出发，第二天上午，才到达大山脚下的小镇。有的战友下车抬头朝高耸的山峰望了望，心里打怵，毕竟都年过半百，有的身体还不好。

　　上山前，身体不好和年纪太大的战友就停留在山下，剩下十多个身体健康的，在我的带领下，走向通往哨所的崎岖山路。还没到半山腰，我们就感觉有些力不从心。坐在路边的石块上休息时，有个战友忍不住说他体力不济，担心上去了下不来，因为下山更比上山难。

　　正纠结，只见远远地从山上走下来一个战士。来到跟前，他马上立正敬礼，然后热情地打招呼，和我们一一握手拥抱。

　　“老班长，我在哨所珍藏柜里看过你们的照片，我们一届又一届的守哨战士都知道那面军旗的故事。我们一直保存得很好！”停顿了一下，他从怀里拿出一面旗帜，接着说：“老班长，请检阅！山太高，我担心你们的身体吃不消，就带着这面军旗下来了。”

　　原来，他是哨所现在的班长。我的眼眶一下子热了，连忙还了一个军礼，说：“我能行，走，上哨所去。”

　　“走，我们一起上。”刚才那个担心身体吃不消的战友，也腾地一下子站了起来。

　　一行人继续攀登。走在前面的哨所班长将军旗抖开，伸展双臂高高举起。军旗，在山风中猎猎作响……

　　（原载《安徽文学》2022年第7期，原刊责编：张琳）

　　本栏目由中国微型小说（小小说）创作基地协办